致敬中国医师 | 守护生命 从不迟到

上班路也是行医路，更是人生之路，日复一日地走好这条路，并不容易。这条连接医生们职业生涯的“起点”和“终点”的上班路，无言地见证着一代代医生践行初心和使命的身影。

医院附近五号线区庄站第16号屏蔽门距离出站扶梯最近，抵达医院的最后一个绿灯会持续25秒，通往中肿黄埔院区的班车早晨7:15发车，从广东到中肿甘肃医院上班要经过5个省份……对于中山大学肿瘤防治中心的医生们来说，这些和上班有关的数据令人印象深刻。从最初的越秀院区，到通勤时间一个小时起的黄埔院区，再到要坐飞机抵达的中肿甘肃医院，中肿人的上班路越来越远。

对医生们来说，只要患者需要，就要施以援手。无论走得有多远，医疗工作如何改变，守护生命，从不迟到！万里奔赴，只为与患者相约。

我上班快一秒 患者就多一秒的希望

77岁的胸外科专家戎铁华一直步行上班。出家门，走过人行过街天桥，转到中山大学肿瘤防治中心越秀院区一号楼工作人员入口，从家到医院，他最快只要528秒。年轻时，他还可以更快：遇到患者因大血管破裂出血需要抢救，百米冲刺去上班也是常事。

“食管癌、肺癌患者手术后容易发生并发症，一旦发生大出血，必须在20分钟之内完成抢救。”戎铁华说，各行各业上班都不能迟到，但医生更不能迟到。“因为在诊室的患者，要走到医生面前，可能走了不知道多远的路，提前等候了不知道多久的时间。我经常在想，如果还可以再快一秒，有些患者会不会又多一秒的希望。”

戎铁华说，他今年已经77岁了，跑得没有以前快了，“但只要还能跑得动，我会用最快的速度奔赴医院，抢救患者。”

同事下班我上班 24小时护航“抗癌利器”

很多人不知道，医师节并不只属于医生，还有一群人隐身幕后，很多患者并不认识他们，但放射治疗科学、安全、顺利地完成，却离不开他们的保驾护航。他们就是医学物理师和医学工程师。

“我们物理师需要不断调试机器来实现对肿瘤的精准治疗，一毫米的偏差都会极大影响治疗的效果。临床上遇到复杂病例时，我们也需要尽快开发出针对性的治疗技术方案。”医学物理师孙文钊介绍，他们的主要职责之一是与医生共同商议、制定精细的放疗计划，将医生的治疗方案转化为可以实施的具体操作。对于医学物理师来说，很多工作都是安排在午夜、周末和节假日进行，就是为了让肿瘤患者在第二天或者节假日后立即就能接受放射治疗。

“只要机器出现故障，影响了治疗，我们就要上阵。”中山大学肿瘤防治中心放疗科工程组长、高级工程师罗广文将医学工程师们的角色称作“中肿夜归人”。

同事下班后，他们还要继续利用晚上和节假日上班，保养、检修这些能为患者带来希望的“抗癌利器”，以便次日一早如期开展治疗。白天，医学工程师们也常常与患者擦肩而过。当他们竭尽全力用最快的速度排除设备故障后，当等候在放疗室外的患者兴冲冲地喊“可以治疗了！谢谢您”时，这是他们感到最自豪的瞬间。