灯火缀垄如星子，青春扎根即共生——岭南师范学院青村时光突击队与社工的乡土诗行

当太平镇的暮色漫过青黄相间的田垄，三味书屋的窗棂透出暖黄的光，像大地悄悄漾开的一抹眸光。这束光里，藏着岭南师范学院青村时光突击队从6月15日到7月7日的全部心事——从云端筹备的审慎，到乡野实践的赤诚，他们以青春为笔，在乡土间写下“共生”二字，让每一步足迹都成为生长的年轮。

一、云端磨剑，于细微处见真章

6月15日腾讯会议中，指导老师胡林琦通过麦克风清晰强调，情绪劳动量表的每个选项都应真实映射社工的日常工作场景。当屏幕上滚动的调研问题出现“是否会掩饰内心情感”这一选项时，团队成员陷入沉思——这不仅是一次简单的勾选，而即将展开对真正专业情感体验的探索。

郑思怀副队长的分享犹如破冰之斧。谈及乡村调研，他强调：“实践绝非走马观花地拍照，而是要将自己融入泥土，成为其中的一部分。”这番话让队员们围绕着“新闻稿发多少篇”、“视频是否添加特效”的争论逐渐平息。大家开始明白，宣传的真谛，是让乡土的声音被听见，而非炫耀青春的姿态。

张泽琳队长的分工表上，访谈、录音、剪辑的任务被红笔圈注，“安全第一”四个字力透纸背。这场持续三小时的培训，没有豪言壮语，却在“怎样记录社工的情绪细节”的琐碎里，埋下了“务实”的种子。正如胡林琦老师所言：“把准备做在前面，才能让实践扎根泥土。

二、旌旗所向，以青春赴山海

6月28日的尚体馆，阳光穿过玻璃幕墙，在地面织就金色的网。校旗与突击队旗交相辉映，30余名队员的誓言震落了檐角的尘埃，“扎根基层、服务群众、锤炼自我、奉献社会。”领誓的声音刚落，张泽琳从校领导手中接过队旗，鲜红的布料在风里舒展，像一团燃烧的火焰。

往届团队的故事在耳畔回响，化学化工学院的师兄们让南药在茂名的土地上扎根，文学与传媒学院的师姐们用新媒体让乡村故事走出大山。不禁令人感叹：前辈们在田野间书写学术篇章，青村时光突击队则需令足迹绽放鲜花。合影时，队员们的目光越过镜头，望向湛江太平镇的方向。那里有等待被倾听的社工，有盼着有人说说话的老人，有需要灯光照亮的书屋。此刻的相聚，不是终点，而是一场奔赴的开始——以青春为舟，以专业为桨，驶向乡土的深处。

三、星火燎原，让红色基因照见初心

6月29日的校园草坪，红色身影与绿色草木相映成趣。建党104周年的特殊日子即将到来，队员们身着“百千万工程”实践服，将《觉醒年代》里的振臂高呼、《建军大业》中的冲锋姿态、《虎门销烟》时的凛然正气，一一重现。

扮演李大钊的队员扬起手臂，袖口的褶皱里藏着反复排练的汗水。演绎林则徐的队员眼神如炬，高喊“奉旨，硝烟”。这些跨越百年的故事，在年轻的演绎中褪去了教科书的厚重，变成了可感可知的信念——就像后来在太平镇看到的，社工们日复一日的坚守，何尝不是另一种“虽千万人吾往矣”的担当？“聚是一团火，散是满天星。”

当最后一个片段落幕，队员们分食着象征团结的甜品，掌心相触的温度里，悄然完成了从“群体”到“集体”的蜕变。这场红色经典重现，不是简单的角色扮演，而是为即将到来的乡土实践，注入了“自找苦吃”的精神钙质。

四、泥土生根，共生里藏着真答案

7月3日的太平镇，四辆车驶入社工站，陈站长的笑容像晨光一样温暖。“去看看调浪村的三味书屋吧，那里有你们要找的答案。”他的话如同一把钥匙，打开了乡土共生的核心。

书屋藏在一栋简陋楼房的二层，墙皮剥落的一楼与二楼的温暖形成奇妙反差：村民捐赠的旧书在书架上泛着柔光，墙上“书屋公约”的朴拙字迹里，藏着他们与孩子们之间的约定。最动人的是屋中央的黄桌布——那是从垃圾堆里捡来的旧木桌，木桌的刻痕里，嵌着“废物变宝”的智慧，更嵌着“这是我们自己的书屋”的归属感。负责书屋的莫社工说：“当初找村民刷墙、接水电时，没人说‘这是政府的事’，因为我们从一开始就说‘这是他们的地方’。”这样的“共生”藏在每一个实践细节里。

岭头村的走访中，队员们跟着社工走进老人家中，听老人用雷州话念叨“政府还记得我们”。面对村民提出的低保年审疑问，社工当场登录政务平台查询，让“政策答疑”不再是标语。访谈里，李社工虽谈及“薪资与付出不成正比”时，但“看到孩子笑脸就值了”的话语，比任何报告都更有力量。

总结会上，队员们翻看着笔记本，12名社工的深度访谈，4户困难家庭的需求记录，村落的服务场景拍摄……这些资料背后，是孩子抱着书本时的雀跃，是老人接过物资时颤抖的手，是社工在暮色中锁上书屋门时的满足。正如陈站长登高望远时所说：“你们来不是‘来访者’，是‘同行者’——看清楚泥土里的生长逻辑，比带回多少份问卷都重要。”

五、灯火长明，青春与乡土共生长

离镇那天，青村时光突击队再次登上高地。田垄在晚霞中舒展如绸，三味书屋的灯光，与远处村民家的灯火连成一片。回望这些天，从线上会议室的细致筹备，到乡野间的躬身实践，队员们终于懂得，“百千万工程”的深意，不在华丽的方案里，而在旧木桌的刻痕中。青春的价值，不在“团队贡献”的报表里，而在村民满脸笑容那句“谢谢你们”里。

当“三下乡”的旗帜收起，带回的不仅是那些访谈录、300分钟视频素材，更是一种认知，真正的实践，是让村民成为书屋的主人，让社工的故事被听见，让青春的力量化作乡土里的一杯土、一盏灯。太平镇的夜风吹过，那束从三味书屋透出的光，正照亮更多“共生生长”的可能。而青村时光突击队的故事，不过是万千青年扎根乡土的一个注脚——因为他们知道，当更多灯火在田垄间亮起时，乡村振兴的答卷，自会在泥土里生长出最动人的答案。这答案里，有青春的温度，有乡土的厚度，更有“共生”二字写就的属于中国乡村的未来。（供稿/图片：庞予乐）